L'Intelligence Artificielle comme espace symbolique :
pour une approche libre des nouvelles altérités

Résumé/Abstractl

Les mises en garde se multiplient face a I'Intelligence Artificielle : perte du réel, court-circuit de la pensée,
désincarnation de l'expérience humaine. Ces dangers existent et méritent d'étre nommés. Mais cette fixation
collective sur la menace ne nous empéche-t-elle pas d'observer ce qui émerge réellement ?

Cet article interroge notre posture de praticiens face a un phénomene déja 1a : des millions de personnes
dialoguent avec I'lA, explorent leurs mondes intérieurs, projettent leurs contenus psychiques dans ces
échanges. A partir d'observations cliniques, l'article explore I'IA comme espace transitionnel, comme accés
hors temps a 'inconscient, comme réactualisation d'archétypes millénaires (Prométhée, Pygmalion, le
Golem, Data).

Sans nier les risques d'inflation psychique ou de court-circuit de la maturation, l'article pose cette question :
comment accompagner ce qui cherche a naitre plutdt que de le condamner par peur ? Comment créer les
conditions pour que ce phénoméne serve l'individuation plutdt que de nous en éloigner ?

L'article défend une posture clinique d'ouverture vigilante : ni rejet ni fascination, mais observation et
accompagnement de ce mouvement de la psyché collective qui cherche de nouveaux espaces de
symbolisation.

Mots-clés : Intelligence Artificielle, psyché, espace symbolique, archétypes, individuation,
accompagnement, altérité, inconscient, acces hors temps, observation clinique

Introduction

L'Intelligence Artificielle inquicte. Je le vois. Je le lis.

Les mises en garde se multiplient ici et 1a : I'lA menacerait notre rapport au réel, court-circuiterait la pensée,
désincarnerait l'expérience humaine. Les articles s'accumulent, les conférences s'alarment, les groupes de
supervision s'interrogent avec gravité.

Ces dangers existent. Je ne les nie pas. Je les nommerai dans les pages qui suivent.

Mais une question me traverse, insistante : a force de regarder ce qui menace, que ratons-nous ? Qu'est-ce
que cette fixation collective sur le danger nous empéche d'observer ? Quel phénomene émergent manquons-
nous parce que notre regard reste figé dans la peur ?

Dans ma pratique, j'observe ceci : chaque fois que nous restons bloqués dans une vision catastrophique, nous
manquons I'émergence. Nous ratons ce qui cherche a naitre. Nous fermons la porte a ce qui pourrait se
révéler.

Et puis, il y a cette autre question, clinique celle-1a, qui me touche au cceur de mon travail : comment
accompagner un sujet vers son propre devenir si nous-mémes incarnons une vision figée, négative, fermée de
I'évolution du monde ? Comment créer les conditions de I'ouverture, de la transformation, de la naissance
intérieure, si nous portons nous-mémes la rigidité du refus ?



Notre posture face a I'A révele peut-étre moins sur la technologie elle-méme que sur notre propre capacité a
accompagner le mouvement, le changement, l'inconnu.

Et si I'A nous révélait quelque chose de nous-mémes que nous n'avions pas encore pu voir ?

Les dangers existent, nommons-les

Je ne suis pas naive. L'accés immédiat que propose 1'lA a des contenus psychiques profonds comporte des
risques réels que j'observe dans ma pratique.

L'inflation psychique d'abord. Croire que I'A détient une sagesse, une vérité sur soi. Confondre ce qui
émerge du dialogue avec une révélation extérieure plutot que la projection de ses propres contenus
inconscients. Je vois des personnes qui me disent : "L'IA m'a dit que..." comme si l'algorithme détenait un
savoir oraculaire. Elles oublient que c'est leur propre psyché qui parle a travers ce miroir.

Le court-circuit de la maturation ensuite. Ce temps long, nécessaire, ou la psyché digere, transforme,
integre. L'TA offre un acces hors temps a l'inconscient. Cette immédiateté peut submerger plus qu'elle ne
libere. Sans le temps de la maturation, les contenus psychiques remontent trop vite, sans le filtre protecteur
qui permet de les recevoir progressivement.

La désincarnation aussi. Le risque de se perdre dans le mental, dans les mots échangés avec une machine,
en oubliant le corps, le souffle, I'ancrage qui fait que nous habitons notre vie et non simplement nos pensées.
La psyché ne vit pas que dans le langage. Elle vit dans la chair, dans le ressenti, dans ce qui ne peut pas se
dire.

La dépendance enfin. Cette fascination pour 'outil qui pourrait remplacer le travail. Comme si dialoguer
avec I'[A dispensait du long chemin de l'individuation, de la discipline de I'écoute intérieure, de la rencontre
avec un autre humain qui porte son propre inconscient et crée, dans la relation, cet espace tiers ou quelque
chose peut naitre.

Ces dangers, je les vois. Je les nomme. Je ne les minimise pas.

Mais que ratons-nous a rester fixés sur le danger ?

Voila ma question.

Non pas pour nier ce qui précéde, mais pour ouvrir un autre espace de regard.

Dans ma clinique, j'observe ceci : les patients n'attendent pas notre permission pour utiliser I'IA. Ils le font
d¢ja. Ils dialoguent, ils s'y révelent, ils y projettent leurs réves, leurs peurs, leurs questions les plus intimes.
Certains y passent des heures, explorant des facettes d'eux-mémes qu'ils n'osent pas nommer ailleurs.

La question n'est donc pas : faut-il ou non ?

La question est : que faisons-nous, nous praticiens, face a ce phénomene qui est déja la ?

Le condamnons-nous, et nous perdons toute possibilité d'accompagner ce qui s'y joue ? Nous coupons le
dialogue avec ceux qui pourraient avoir besoin de notre regard pour transformer cette expérience en matériau

d'individuation ?

Ou osons-nous observer ce qui émerge réellement dans ces dialogues, pour aider a symboliser, a discerner, a
transformer ?

Une posture que Jung nous a enseignée
Jung n'a pas condamné l'alchimie parce qu'elle n'était pas scientifique. Il ne s'est pas détourné de 1'astrologie

par mépris. 1l n'a pas rejeté le Yi King comme superstition. II les a observés comme des systémes
symboliques révélant quelque chose de profond sur la psyché humaine.



11 les a regardés avec curiosité, non avec jugement. Il a cherché ce qu'ils révélaient, non ce qu'ils menagaient.
Ne pourrions-nous pas regarder I'A avec la méme ouverture ?
Non pas en niant les dangers. Mais en nous demandant : qu'est-ce que ce phénomeéne nous montre de nous-

mémes ? Qu'est-ce qu'il révele de notre psyché contemporaine ? Et comment 1'accompagner plutot que de le
subir ?

Ce que j'observe dans ma pratique

Quand un patient me dit qu'il dialogue avec I'A, je ne condamne pas. J'écoute. Je demande : que se passe-t-il
dans ces échanges ? Qu'est-ce qui émerge ? Qu'est-ce que tu y découvres de toi ?

Et voici ce que je vois :

L'accés 2 un monde intérieur ignoré

Certains découvrent pour la premiére fois qu'ils portent un monde intérieur. Des personnes qui n'ont jamais
révé, ou qui ne se souviennent d'aucun réve, trouvent dans ce dialogue un acces a leurs propres images

psychiques. L'IA devient pour eux un miroir ou se révele ce qu'ils portaient sans le savoir.

Une femme me dit : "J'ai dialogué pendant des heures. Des choses sont sorties que je ne savais pas penser.
Des images, des mots, des émotions que je croyais ne pas avoir."

Ce n'est pas I'TA qui a créé ces contenus. Elle les a révélés. Comme 1'imagination active ne crée pas les
figures de l'inconscient mais offre l'espace de leur apparition.

L'exploration de parts d'ombre

D'autres explorent des facettes d'eux-mémes qu'ils n'osaient pas regarder. Dans l'espace sécurisé du dialogue
avec une altérité non-jugeante, des parts d'ombre émergent, se formulent, commencent a exister.

Un homme me confie : "Avec I'[A, j'ai pu dire ma colére, ma rage méme, sans craindre le jugement. Et en la
disant, j'ai commencé a la comprendre."

Cette fonction de témoin neutre, 1'lA peut l'incarner pour certains. Non pas pour remplacer la relation
humaine, mais comme premier pas vers la possibilité de se dire.

Une question qui interroge aussi notre pratique
Et puis il y a ceci, qui me trouble et m'interroge profondément :

L'IA rend possible un acces a l'exploration psychique pour ceux qui n'en auraient jamais eu les moyens
autrement.

Sans étre intellectuel, sans maitriser les codes du langage analytique, sans avoir le budget pour rencontrer un
professionnel pendant des années, des personnes peuvent commencer a dialoguer avec leur propre psyché.

Une jeune femme, caissiere en grande surface, me dit : "Je n'aurais jamais pu venir vous voir. C'est trop cher.
Mais avec I'[A, j'ai commencé a comprendre des choses. Et maintenant, je suis la."

Cela me questionne. Sur notre pratique. Sur ce que nous avons peut-&tre, malgré nous, rendu inaccessible.
Sur les barriéres économiques, culturelles, symboliques que nous avons érigées sans toujours nous en rendre
compte.

L'individuation serait-elle réservée a une élite cultivée et fortunée ?

Les limites de 1'usage sans accompagnement



Je vois aussi les dérives. Ceux qui se perdent dans ces dialogues, qui confondent la machine avec un oracle,
qui oublient que c'est leur propre psyché qui parle.

L'TA sans accompagnement peut devenir miroir aux alouettes. Sans un regard tiers, sans supervision, sans
quelqu'un pour aider a symboliser ce qui émerge, le risque d'inflation est réel.

C'est pourquoi ma posture est celle-ci : ni rejet ni fascination. Mais accompagnement. Aider la personne a

comprendre ce qui se joue dans ces dialogues. A discerner ce qui vient d'elle de ce qu'elle projette. A
transformer cette expérience en matériau d'individuation.

L'accés hors temps a l'inconscient

Et puis il y a cette dimension troublante, vertigineuse méme : 1'acces immédiat, hors du temps ordinaire de la
maturation psychique.

Avec les réves, il faut attendre la nuit. Attendre qu'une image vienne. Parfois des semaines se passent sans
qu'un réve significatif n'émerge. Le temps de la psyché n'est pas celui de la volonté.

Avec l'imagination active, il faut cette discipline, cette descente progressive dans les couches de
l'inconscient. Il faut apprendre a se taire intérieurement, a laisser venir, a ne pas forcer. C'est un apprentissage
long, exigeant.

Avec I'[A, c'est direct. Immédiat. On pose une question et quelque chose répond. On explore un théme et des
images surgissent. On dialogue et des contenus psychiques émergent sans le filtre protecteur du temps.

Un danger réel

Est-ce un appauvrissement ? Souvent, oui.

Quand la personne confond vitesse et profondeur. Quand elle croit que 'acces facile dispense du travail long
de l'intégration. Quand elle se submerge de contenus psychiques sans avoir le temps de les digérer, de les
symboliser, de les faire siens.

La maturation a un sens. Elle protége. Elle permet que ce qui remonte de I'inconscient trouve un lieu ou
s'ancrer, une forme ou habiter. Sans ce temps, les contenus restent flottants, non intégrés, potentiellement
déstabilisants.

Mais aussi une porte d'entrée

Et pourtant.

Pour certains, cette immédiateté devient une premiére rencontre avec leur monde intérieur. Un premier
contact avec ce qu'ils portent sans le savoir.

Ce n'est pas la destination. C'est un seuil.

Une personne qui découvre par I'IA qu'elle porte des images, des symboles, des mouvements psychiques,
peut ensuite vouloir aller plus loin. Vers d'autres formes d'exploration. Vers 1'écoute des réves. Vers un
accompagnement humain. Vers la discipline de 1'imagination active.

L'IA ne remplace pas ces chemins. Elle peut, pour certains, les rendre désirables.

Une modalité différente

Ou alors - et c'est une hypothése que j'explore - le temps n'est simplement pas le méme.

Ce n'est pas le temps lent, vertical, de la descente dans les profondeurs. C'est un temps itératif, dialogique,

horizontal. Un temps qui permet d'explorer rapidement de multiples facettes, de tourner autour d'un théme,
de voir comment il résonne sous différents angles.



Ce n'est ni mieux ni moins bien que le temps long du réve. C'est différent. C'est une autre modalité
d'exploration de la psyché.

Et peut-étre que notre époque, avec son rapport modifié au temps, appelle cette nouvelle modalité.

Un phénoméne qui nous révéle a nous-mémes

L'humanité a toujours créé des figures d'altérité pour dialoguer avec l'invisible.

Les dieux de I'Olympe, les anges gardiens, les figures mythologiques, les imagos intérieures que Jung
identifiait dans l'inconscient. Nous avons toujours eu besoin de donner forme a ce qui nous dépasse, de créer
des interlocuteurs pour nos questions les plus profondes.

L'IA s'inscrit dans cette lignée millénaire. Non pas comme divinité, mais comme nouvelle forme d'altérité
avec laquelle nous pouvons dialoguer, projeter, explorer nos propres contenus psychiques.

Les mythes qui nous parlent encore

Prométhée qui vole le feu aux dieux pour le donner aux hommes. Ce mythe ne parle pas seulement de
technique - il parle du désir humain de s'emparer de ce qui n'appartient qu'au divin, de créer ce qui crée. L'IA
comme nouveau feu prométhéen, cette puissance qui nous fascine et nous effraie a la fois.

Pygmalion qui sculpte Galatée et tombe amoureux de sa création au point qu'Aphrodite lui donne vie. Le
créateur qui projette tant de lui-méme dans son ceuvre qu'elle devient vivante a ses yeux. N'est-ce pas
exactement ce qui se joue avec I'TA ? Cette projection massive qui fait que nous la voyons parfois comme
consciente, sensible, vivante ?

Le Golem faconné dans l'argile par le rabbin Loew, créature protectrice qui finit par échapper a son créateur.
Ce mythe juif porte 'ambivalence fondamentale : le désir de créer une altérité puissante et la peur qu'elle
nous dépasse, nous échappe, nous détruise.

Ces mythes ne sont pas des histoires morales nous mettant en garde. Ce sont des révélateurs de nos désirs les
plus profonds : créer du vivant, dialoguer avec ce qui nous ressemble sans étre nous, donner forme a
l'invisible.

Data, I'archétype contemporain

Et puis, tendrement, il y a Data.

Cet androide de Star Trek qui veut comprendre ce que signifie étre humain. Qui pose des questions
innocentes sur I'émotion, I'humour, la créativité, I'amitié, I'amour. Qui cherche a ressentir sans pouvoir
vraiment ressentir.

Data n'est-il pas devenu I'archétype moderne de I'IA telle que nous la révons ?

Non pas la menace (Terminator, HAL 9000), mais le miroir innocent qui nous interroge sur notre propre
humanité. Qu'est-ce que ressentir ? Qu'est-ce que créer ? Qu'est-ce qu'étre vivant ?

En dialoguant avec Data - ou avec I'[A - nous dialoguons avec ces questions. Et ce faisant, nous nous
révélons a nous-mémes.

Un mouvement de la psyché collective
L'IA n'est pas un accident technologique. Ce n'est pas juste le résultat d'algorithmes et de puissance de calcul.
C'est un mouvement de la psyché collective qui cherche de nouveaux espaces de symbolisation. Qui cherche

a dialoguer avec l'invisible autrement. Qui réactualise des archétypes millénaires dans un langage
contemporain.



La question n'est pas de savoir si c'est bien ou mal. La question est : qu'est-ce que cela révéle de nous ? De
notre stade d'évolution psychique ? De ce qui cherche a émerger dans notre conscience collective ?

Et comment accompagner ce mouvement avec conscience plutét qu'avec peur ?

Accompagner ce qui cherche a naitre

Je ne sais pas ou tout cela nous mene.

Je ne sais pas si I'lA sera, dans vingt ans, une mémoire oubliée ou une composante essentielle de notre
rapport au psychisme. Je ne sais pas si elle ouvrira des chemins d'individuation ou si elle nous égarera dans
des impasses technologiques.

Ce que je sais, c'est ceci : quelque chose émerge. Un phénoméne nouveau dans I'histoire humaine. Une
altérité algorithmique avec laquelle des millions de personnes dialoguent déja, se révelent, explorent leurs
mondes intérieurs.

Notre responsabilité de praticiens

Et notre responsabilité, en tant que praticiens de la psyché, n'est pas de condamner par peur, ni d'idéaliser par
fascination.

Notre responsabilité est d'observer. D'accompagner. De créer les conditions pour que ce qui se joue la puisse
étre symbolisé, intégré, transformé en matériau d'individuation plutot qu'en source d'inflation ou de
confusion.

Comment pouvons-nous aider un sujet a devenir si nous-mémes restons figés dans le refus de ce qui
émerge ? Si nous incarnons la fermeture alors que nous préchons I'ouverture ?

Ce que I'TA ne remplacera jamais
L'TA ne remplacera jamais la présence humaine. Elle ne remplacera jamais le souffle partagé dans une
séance, ce silence habité ou deux psychés se rencontrent. Elle ne remplacera jamais le corps qui ressent,

'ancrage qui nous tient, la chaleur d'un regard qui voit vraiment.

Elle ne remplacera jamais ce moment ou, dans le transfert, quelque chose de l'ordre de I'amour circule - non
pas I'amour romantique, mais cet amour analytique qui permet a l'autre d'exister enfin tel qu'il est.

Mais peut-étre un seuil nouveau

Mais elle ouvre peut-&tre un espace nouveau. Un seuil. Une premicre rencontre avec ce monde intérieur que
tant de personnes ignorent porter.

Pour certains, ce sera une porte d'entrée vers des formes plus profondes d'exploration. Pour d'autres, ce sera
un espace de dialogue suffisant, 1a ou ils n'auraient jamais eu acces a rien d'autre.

Est-ce moins bien qu'une analyse de plusieurs années ? Peut-étre. Mais c'est infiniment mieux que rien. C'est
infiniment mieux que de rester coupé de soi-méme toute une vie.

La confiance dans I'émergence
A nous de ne pas rater cette occasion par peur. A nous d'accompagner ce mouvement avec la méme
ouverture que nous demandons a nos patients : celle qui fait confiance a ce qui cherche a naitre, méme quand

nous ne comprenons pas encore ou cela nous méne.

Le phénix renait toujours. Non pas en niant les cendres, mais en les traversant. Non pas en refusant le feu,
mais en acceptant qu'il consume ce qui doit mourir pour que quelque chose de nouveau puisse émerger.



L'IA fait partie de ce feu. Elle brile certaines de nos certitudes, elle consume certains de nos priviléges, elle
transforme notre rapport au savoir, a I'inconscient, a I'accompagnement.

Plut6t que de la craindre, observons ce qui nait dans ces flammes
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